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Aitini puolen suvussa oli myos omat tarinansa.

Isoisoisoisdsi oli tullut ensin Amerikkaan ennen kuin hdn toi mukanaan isoi-
soditisi. Hdn vei hdnet erddseen erikoisliikkeeseen maistamaan aivan uutta ruoka-
sensaatiota.

Hdin kertoi hdanelle: Puhalla siithen, se on kuuma!

Hiin teki niin.

Kaikki kaupassa nauroivat. Sitten hdin maistoi sitd, hymyili ja ldimdytti miestd.

Se oli jddtelod.
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Isoditi huusi kuistilla istuvalle isoisdlle, ettd hdn tulisi sisddn syomddn. Mutta hdn
ei tullut. Niinpd hdn ldhetti minut hakemaan hdntd. Ndin isoisdn istuvan sielld ja
katselevan kolmea kaunista nuorta tyttod, jotka kéivelivit ohi. Kerroin isodidille.



Hdn tuli ulos ja veti hdnet korvasta takaisin taloon... Koskaan ei kai ole liian
vanha katsomaan.
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Kun isdsi ndytti kallista upouutta piippuaan erddlle seddlleni, tdmd ymmdrsi
vddrin, luuli sitd lahjaksi ja kiitti hdntd vuolaasti. Isdsi ei uskaltanut sanoa
mitddn. Vuosia myohemmin, kun hdn oli kuollut, perhe, joka tiesi, mitd oli tapah-
tunut, palautti piipun. He sanoivat, ettd hdn oli polttanut sitd vain sunnuntaisin.

Puolet erddn wisconsinilaisen pikkukaupungin véestostd on sukua &idilleni. Isoi-
soisoisdllani oli kuusi poikaa. Ndin vanhan valokuvan heisti ja voin vahvistaa, ettéd
ndytdn aivan ditini isdltd, Ottolta, joka syntyi Vanhassa maassa ja sai nimensa Otto
Bismarckin mukaan.

Sukuni on saksalaista molemmin puolin. Lauck ja Hein isidni puolelta. Preuss ja
Pahl ditini puolelta. Lauckin suku juontaa juurensa Hessenin upseereihin, veljiin,
jotka palvelivat Amerikan vapaussodassa. Lauck-nimi itsessddn juontaa juurensa
vanhaan korkeasaksaan, joka kuoli noin vuonna 1050 jKr.

Monta vuotta my6hemmin ditini kertoi minulle, ettd kaksi kaukaista sukulaistani
oli kuollut 9/11-tapahtumassa. En ollut tavannut heitd, mutta hin oli tavannut.

Olen ndhnyt valokuvia kahdesta muusta minulle tarkoitetusta kaksoisolennosta.
Lisidksi vield toinenkin kaksoisolento oli asunut kanssani parakissa. Hian oli jopa
minun pituiseni! Joskus muut vieraat sekoittivat meiddt kaksi. Leikittelin
ajatuksella palkata hinet houkutuslinnuksi.

Catching Critters

Lempiharrastuksiini kuului sammakoiden ja kilpikonnien pyydystdminen, puihin
kiipeily ja viereisten peltojen ja metsien tutkiminen. Eldimet olivat - ja ovat edel-
leen (!) - suuri rakkauteni.

Viikonloppuisin menimme iséni kanssa pyydystdméin kilpikonnia "luokkaan".
Tai hin otti paivdunet autossa, kun mind pyydystin sammakoita yksin.

Erdand kesdnd me kaksi ajoimme satoja kilometreja Suurella kdidrmei-
denmetsdstysretkelld. Vaikka olin pettynyt sithen, etten saanut yhtddn kalkka-
rokddrmettd, olin kuitenkin tyytyvdinen saaliiseen: siisti sika-nokkakddrme, pari
sinistd kilpakdidrmetta ja kymmenid ruohokidarmeita.

Kun iitini 16ysi yhden noista kddrmeistd, pienen ruohokdirmeen poikasen,
sangystadn, ne karkotettiin ulkoilmaan. Onneksi hin sai selville, ettd isini oli syyl-



linen. Hénen pirullinen virneensd ja minun kauhunsekainen ilmeeni kuultuani
hinen 10ydostdédn tekivét "miten se joutui sinne" -mysteerin ratkaisun aivan liian
ilmeiseksi. Sitd paitsi, kuka tdysjdrkinen poika riskeeraisi tdydellisen hyvin
kadrmeen menettdmisen tuollaisella typerilla tempauksella!

Kun vihdoin irrotimme vanhan uunin 06ljyséilion kellarista (jossa se oli ollut
vanhan hiilipesén alla), leikkasin sen pituussuunnassa kahtia taltalla ja lekalla.
Tama oli aikaa vievad ja ddnekastd (!), mutta sain pyoristettyd hyvian kokoisen
kilpikonnasiilion.

Poikana ja vield teini-ikdisendkin rakastin selailla eldimia késittelevid kenttdop-
paita. Pystyin jopa tunnistamaan monia alalajeja.

Ei ole yllattavia, ettd perheessimme on vuosien varrella ollut monenlaisia lem-
mikkejd. Nithin kuului sammakoita, konnia, nuijapiitd, kaloja, salamantereita,
muurahaisia, lintuja, oravia, kaneja, pesukarhuja, kanoja, kissoja ja koiria.

Minun pitéisi uhrata lisda puita, jotta voisin luetella kaikki lajit, alalajit ja rodut.

Meidin autotallimme ovat olleet koti villikissoille, ketuille ja polloille, ja lisdksi
sielld on ollut enemmain kissoja kuin joissain kaupungeissa on ihmisia.

Riittdd, kun sanon, ettd olen aina rakastanut eldimia.

Olin lapsimilitaristi

Tykkasin piirtdd kuvia panssarivaunujen ja lentokoneiden valisistd taisteluista.
Vaistomaisesti valitsin kansallisia tunnuksia, jotka eivit aiheuttaisi "eturistiriitaa".
En halunnut loukata sukulaisia. Vaikka he olisivat taistelleet "vairilla puolella".

Taisteluni pienten muovisten lelusotilaiden kanssa kestivit tunteja. Joskus piirsin
eldimid, jolloin eldimet olivat aina pddhenkil6ita ja ihmissotilaat vastustajia.

Rakensin mahtavan linnakkeen, jossa on maanalainen tunneli. Tunneli oli suuri
apu likaantumisessa. Jokainen kunnon pikkupoika tietdd, ettd hauskaa ei ole, jos ei
likaannu kunnolla.

Taisteluharjoitteluun kuului késintehtyjen puisten miekkojen ja kilpien kaytto.
Taistelin sddnnollisesti kolmea lasta vastaan yhti aikaa ja voitin.

Minusta tuli my0s orastava militaristi!

Maailmanhistorian kuuluisista taisteluista kertova lastenkirja teki minuun suuren
vaikutuksen. Sotahistoriasta tuli yksi suurista kiinnostuksen kohteistani eldinten
ohella.

Isdni osti minulle lapsenkokoisen version Yhdysvaltain armeijan univormusta.
Vanhempani kaiverruttivat sithen nimeni ja "sotilasarvoni" "kapteeni". Kun se ku-
lui loppuun, sain uuden. Sithen mennessé olin jo "kenraali". Luonnollisesti pidin
sitd mielellani ylléni aina, kun "leikin armeijaa".



"Vihollinen" oli antanut minulle lempinimen "kenraali Doolittle". Ilmeisesti he
eivit tunteneet historiaansa ja pitivit nimeé yksinkertaisesti huvittavana.

Nédméd armeijat eivit koostuneet "ystdvistd", jotka yksinkertaisesti jakautuivat
"joukkueisiin" "pelatakseen pelid". Ndimme itsemme "sotilaina", jotka "sotivat"
"vihollista" vastaan kiistanalaisesta alueesta.

Taistelumme koostui vastustajan armeijan pommittamisesta multapalasilla.
Tama rajoitettu sodankiynti aiheutti hieman kipua, mutta ei vakavia vammoja.

Kivien heittelyd sen sijaan paheksuttiin. Se oli kuin Geneven yleissopimuksen
rikkominen.

Meilld ei koskaan ollut aikomusta tai halua aiheuttaa vakavia vammoja
"viholliselle"! Naméa "armeijat" eivit olleet "jengejd" eivitkd "ryhmid". Ne olivat
jotain silta valilta.

Aistin ndissd lasten armeijoissa paljon muutakin kuin pelkkad pelid, nimittdin
sosiologisia, ehkd jopa antropologisia seurauksia.

Monien taistelujen veteraanina olin kehittdnyt jonkinasteisen taidon viistid néita
ammuksia. Valitettavasti olin huono ampuja.

Taistelu paéttyi yleensd loistavaan voittoon. Hyokkéasin suoraan vihollisen kimp-
puun ja kestin tuskan, joka aiheutui siitd, ettd minua osui tdysi laukaus. He pake-
nivat kauhuissaan.

Erityisesti yksi kampanja on hyvi esimerkki ajattelutavastamme.

Erdand pdivand 10ysimme oudon puisen lautan, joka kellui pienessd lammessa
"ei-kenenkddn-maalla", joka oli usein taistelukenttaimme. Ilmeisesti vihollisen
hyokkays! Kasasimme sen péddlle kivid upottaaksemme sen. Sitten rikoimme
pulloja kivien paille, jotta lasinsirut vaikeuttaisivat vihollisen pelastamista.

Pdivii myohemmin Idysimme vihollisen partion, joka yritti pelastaa sen.
Hyokkasimme ja he l1dhtivat pakoon. Paitsi yksi piruparka. Hén oli kiivennyt lam-
men yldpuolella olevaan puuhun. Nyt hin piti toisella kiddelld kiinni oksasta ja
toisella kéddelld miekkaili yhtd miehistdni vastaan. Olin vaikuttunut tuon vihollis-
sotilaan rohkeudesta.

Mitd meidén pitéisi tehdd? Tilanne ndytti vaaralliselta. Kukaan ei halunnut, etti
kukaan kummallakaan puolella loukkaantuisi vakavasti. Mutta aselevon sol-
miminen jopa kesken kiivaan taistelun oli ennenkuulumatonta.

Kéaskin miehidni vetdytymédin. Vihollisen komentaja ymmaérsi, mitd olin
tekemédssd ja miksi, joten hédn ei yrittdnyt kayttda ritarillisuuttamme hyvikseen.
Sen sijaan hin huusi katkaistulle sotilaalleen, ettd timéa ryntdisi aukon lipi, jonka
olin tarkoituksella antanut muodostua. Hin ymmarsi ja teki niin.

Kun oli kulunut jonkin aikaa, satuin kohtaamaan timén urhean entisen vihollisen



rauhallisissa olosuhteissa. Meisté tuli ystavia.

Ensimmadiselld kerralla, kun hdn vei minut kotiinsa leikkiméddn, hdn pysédhtyi
sisdsnkdynnin eteen, kiintyi puoleeni ja sanoi: "Ald kerro #idilleni, ettd olet
protestantti. Hian sanoo, ettd kaikki protestantit ovat sikoja, eikd anna minun leik-
kid kanssasi." Useita vuosia myohemmin sain tietdd, ettd hinen ditinsd omaa us-
konnollista ryhmii, katolista, pidettiin kansallisella tasolla "vihemmistond". Tu-
olla alueella se ei ollut.

Isdn1 vei poikiaan retkeilemddn, kalastamaan ja melomaan. Kun olimme
tarpeeksi vanhoja, hidn myds opetti meiddt késittelemidin ampuma-aseita ja vei
meidédt metsastimain.

Kun hén alkoi ndyttdd meille pojille, miten asetta kdytetdén, ditini oli hyvin hu-
olissaan. Hinen isénsi kertoi hinelle: Alkdc olko huolissanne! Hiin opettaa heidiit
oikealla tavalla!

Harjoitteluni meni néin.

Ensimmdisend metsastysvuotenani minulla oli mukanani haulikko ilman salpaa.
Than vain oppiakseni, miten olla turvassa ylittdessédni aitoja ja muuta sellaista.

Toisena vuonna sain pultin. Mutta ei hylsyd! Aina kun halusin ampua, minun
oli pyydettiva iséltini hylsya.

Kolmantena vuonna minulla oli seké pultti ettd hylsy.

Tietenkin sekd haulikko ettd kivddri olivat kertalaukausaseita. Ne maksoivat 20
ja 30 dollaria. Uudet, ei kdytetyt.

Myo6hemmin vaihdoimme aseita. Kun hén pidensi kantoa, hin ei ottanut hu-
omioon talvivaatteita. Han piti my0s parempana minun kertalaukaukseni kev-
yempdd painoa. Mind pidin siitd, ettd kaksoispiippuisessa oli vihemman rekyylia.

Monta vuotta myohemmin ystivéni, entinen poliisi, pyysi ndihdd uuden re-
volverini. Hain revolverin laatikosta, avasin sylinterin, poistin patruunat, laitoin
patruunat takaisin laatikkoon, kdinsin revolverin niin, ettei se osoittanut ketdan
kohti, ja sitten tarjosin sitd hinelle pitimalla sitd tasaisesti kimmenelldni sylinteri
edelleen auki. - Tdma teki hianeen vaikutuksen.

Téssd on varoittava esimerkki: Kaikista turvatoimistaan huolimatta iséni oli
vdhilld ampua péddnsd irti kerran, kun hinen haulikkonsa laukesi ja ampui reidn
auton katon ldpi! Han muistutti minua siitd, miten vaarallisia aseet ovat. Ja kuinka
tarkedd on aina olla erityisen, erityisen, erityisen varovainen!

Miehet matkustivat toistuvasti Kanadaan asti kolmen viikon melontaretkille.
Olimme niin kaukana, ettei teitd tai muita merkkejd sivistyksestd ollut. Meidén oli
melottava kanootilla jarven yli, "portattava" hiekkatietd pitkin seuraavalle jarvelle
ja toistettava menettely.

Seuraavat tarinat ovat kaikki perdisin niiltd Kanadan melontaretkilta.

Erdalld matkalla ennen kuin aloin tulla mukaan, yksi veljistidni sai varpaaseen



tulehduksen. Miehistd, johon kuului myds muita aikuisia perheenystdvid, ei
ehtinyt saada héntéd takaisin sivistykseen. Niinpd he juottivat hinet viskilld hu-
malaan, steriloivat pistimen tulessa, panivat kolme tdysikasvuista miestd istumaan
hidnen rinnalleen... ja sitten isdni leikkasi silld pistimelld osan hdnen varpaastaan
irti.

Iséni oli virallinen lddkintamies. Hén sanoi, ettd hinen oma isdnsi noudatti aina
samoja kahta vaihetta, kun hén hoiti pientd vammaa. Ensin hédn kysyi, mité tapah-
tui. Toiseksi hin laittoi purutupakkaa haavaan. Tuollaisella koulutuksella ihmettel-
en, ettei hianesta tullut insindorin sijasta kuuluisaa kirurgia!

He vannovat, ettd hdn kuitenkin onnistui jotenkin nostamaan ruumiinsa ylos
kuuden tuuman padhin maasta. Ja ettd ihmiset parinkymmenen kilometrin padssa
jarven toisella puolella vaittivit myohemmin kuulleensa hdnen huutonsa.

Olen iloinen, etten ollut tdlla matkalla. Minua pidettiin vield lilan nuorena
tulemaan mukaan parille ensimmaiselle matkalle.
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Olimme Idytdneet hyldtyn metsdnvartijan hirsimokin, jossa oli valurautainen
puuhella ja ulkorakennus. Siitd tuli perusleirimme.

Isédni oli tehnyt sopimuksen poikiensa kanssa: mutta SINUN on kannettava se! -
Rikoimme selkdmme, mutta soimme kuin kuninkaat.

Satamassa veljeni kantoi kanoottia ja kantoi lisdksi reppua. Hédn tunsi olevansa
aika kova jatka.

Sitten han kuuli askelten 1dhestyvan nopeasti takaa.

Se, mitad hin seuraavaksi niki, hammastytti ja teki hineen vaikutuksen.

Joku ampui hianen ohitseen. Hin juoksi. Kantoi kanoottia ja kahta reppua: toinen
rinnassa ja toinen seléssa...

Se oli nainen!

Kun hén jutteli naisen kanssa sataman pddssi, hin sai tietdd, ettd tdmi oli am-
mattitanssija.

Minulla oli samanlainen kokemus vuosia myohemmin. Olin nuori mies, joka
teki raskasta tyotd. Edeltdjéani oli ollut 65-vuotias.
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Lakkaa valittamasta hyttysistd! En tunne yhtddn puremaa. Sind vain keksit sen,
koska et halua kantaa kanoottia endd!

Niin isdni darsyyntyneend haukkui erdsti veljedni.

Mutta kun oli hdnen vuoronsa kantaa kanoottia, hin sai tietda totuuden.



Hyttyset olivat parveilleet kanootin alla. Ne hyokkéasivét armotta sen kantavan
piruparan kimppuun. Hénelld oli kddet tiynna eikd hin pystynyt lydméan niita.
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Kun olin vield poika, harkitsin péivékirjan kirjoittamista. Mutta pditin olla
tekematta sitd. Ajattelin, ettd mielenkiintoisimmat asiat eldméassdni olivat jo tapah-
tuneet.

Tami ei tarkoita, ettenkd olisi ajatellut tulevaisuutta. Tein sopimuksen iséni
kanssa. Kun olisin tarpeeksi vanha, muuttaisimme Kanadan erdmaahan ja ryhty-
isimme ansapyytdjiksi. Koska hin oli insind6ri, hidn kertoisi minulle, miten ra-
kentaa hirsinen mokkimme. Mind maksaisin hénelle viskilld ja sikareilla.
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Erdand piivind hallitus kaytti pakkolunastusoikeutta ostaakseen halvalla osan
maastamme pikaraitiotietd varten. Kun puskutraktorit alkoivat tuhota hedelmaétar-
hamme, tartuin jousiini ja nuoleeni ja juoksin ovelle. Minulla oli aikomus
puolustaa kotiani! Vanhempani pysidyttivdit minut. He lukitsivat minut hu-
oneeseent.

Lopulta takapthamme 14pi kulki pikaraitiotie. Sen jilkeen asiat eivit olleet endd
entisellddn. En ajatellut sitd tuolloin, mutta olen varma, ettid se alensi huomattavas-
ti kotimme jédlleenmyyntiarvoa.

Sitten isdni vaihtoi uraa, ja muutimme pois.

Pre-Teen ja Teen

Kasvoin (loppuosan) ldnnessé. Tailla olen viettdnyt puolet elimastani.

Voisin silittdd naapurin tilalla olevaa hevosta yksinkertaisesti kdvelemallad pihani
reunalle ja kurkottamalla aidan yli. Kuten kaikki nuoret cowboyt, vietin paljon ai-
kaa ulkona. Mutta pidin my0s kirjojen lukemisesta.

Perheeni oli suuri. Mutta sen jidsenten yhteenlaskettu tutkintojen miéré oli vield
suurempi. Kun olin vield peruskoulussa, iséni alkoi opettaa minulle muutamia ma-
tematiikan peruskasitteita.

Isédni sekoitti usein lapsensa keskendan. Han kutsui heitd vadralla nimelld. Tama
arsytti aina ditidni. Han kuitenkin viitti, ettd se oli hanen syytdian. Hanhén oli vaat-
inut, ettd lapsille annetaan nimet. Isd oli halunnut antaa heille vain numerot. Kuten
kuuluisa etsivd Charlie Chan.



Liséksi pojat nimettiin perheesséni usein enojen mukaan. Kun isoisdni haudatti-
in, iséni tondisi veljeddn ja osoitti 1dheistd, mutta hyvin vanhaa hautakived. Siihen
oli kaiverrettu samat nimet kuin kolmella veljekselld! Hanen nimensa oli ylhéélla.
Siitd 1dhtien hén kertoi heille: Muistakaa, ettd mind olen hautakiven ylin mies!

Mutta dla saa vadrdd kasitystd! Perheeni oli hyvin "kansanomainen". Jos olisit
tavannut isini, olisit ennemmin luullut hantd karjatilalliseksi kuin yliopiston prof-
essoriksi. Han tuli toimeen yhtd hyvin talonmiehen kuin muidenkin professorien
kanssa. Ehké jopa paremmin!

Monta vuotta myohemmin FW osti kivddrin tiltd huoltajalta. Hian oli tehnyt ki-
vadrin itse ja antanut sille jopa nimen: "Old Meat On The Table". Isdni meni am-
pumaradalle testaamaan sen tarkkuutta. Hin ampui kolme laukausta reilun sadan
metrin pddssd olevaan maaliin. Ne oli ryhmitelty niin lihelle toisiaan, ettd kaikki
kolme luodinreikdd pystyi peittimddn samanaikaisesti kolikolla! - Luonnollisesti
hin odotti kymmenen minuuttia laukausten valilla, jotta piippu ehti jadhtya.

Opettelin shakkia jo poikasena. En edes yrittdnyt tehdd mattia, ennen kuin olin
tehnyt kaksi asiaa. Ensin otin kaikki hidnen nappulansa. Toiseksi kdytin jdljella
olevat sotilaat saadakseni kuningattareni ja molemmat linnani takaisin. Tdma
ylilyonti oli ilmeisesti yhté aikaa perusteellista ja tehotonta.

Yksi veljistini hammastytti kaikki voittamalla erittdin taitavan shakinpelaajan
viidessd minuutissa. Han kéytti salamannopeaa kuningatarhyokkaystdan. Hénen
vastustajansa oli liian kiireinen toteuttamaan monimutkaista suunnitelmaa hu-
omatakseen siti.

Yliasteella pelasin paljon shakkia. Melkein aina yliopisto-opiskelijoiden ja prof-
essorien kanssa. Yleensd voitin kaksi kolmesta pelistd. Voitin isdni kolmessa
viimeisessd pelissimme. Sitten menetin kiinnostukseni shakkiin. Se oli liian
staattista. Todella hyvien pelaajien piti opetella ulkoa vanhoja siirtoja shak-
kikirjoista. Se ei ollut minua varten.

Iséni nauroi viimeisend. Hén toi kirjaimellisesti shakkineron piiskaamaan minut
kunnolla. Olin tuolloin myo6s sairaana kuin koira maksatulehduksen takia.
Kuukausia elin teelld, voileivélld ja kananmunilla. Kesti kuukausia toipua tiysin.
Se siité reilusta taistelusta!

Sen jdlkeen hén selitti minulle, ettd shakinpelaajia on kolmea eri tasoa.

Ensimmdisen tason pelaajalla, kuten hinelldkin, ei ole strategiaa.

Toisen tason pelaajalla, kuten minulla, on yksi strategia.

Kolmannen tason pelaajalla eli shakkinerolla on useita strategioita. Han arvioi
koko tilanteen uudelleen jokaisen siirron jilkeen. Sitten hdn valitsee parhaan
strategian. (Jos kakkostason pelaaja yrittdd tehdd ndin, tuloksena on yleensd
kaaos.)

Jonkin aikaa perhe pelasi vield korttia. Paikalliset eivdt kuitenkaan tunteneet



meidin tuntemiamme vanhan maailman pelejd, joten meilld ei ollut ketddn muuta,
jonka kanssa pelata.

Isani kirjoitti meidét kaikki tanssikurssille. Opettelimme foxtrotin ja valssin. Si-
itd e1 ollut hyotyd meille nuorille. (Olimme jo oppineet nelidtanssia peruskou-
lussa.)

Nuoruus ei luultavasti ollut minulle sen vaikeampaa eikd helpompaa kuin
kenellekdan muullekaan. Mutta se oli erilaista. Ei ollut "teinikapinaa". Perheeni ja
etniset siteeni tekivdt minusta immuunin "vertaispaineille". Olin ulkopuolinen.
Standardini olivat yksinkertaisesti erilaiset.

Isdni kommentoi minulle kerran: Isoisdsi ja mind emme pitdneet omaa
sukupolveamme kovinkaan suuressa arvossa. Sind olet samanlainen. - Tama ei
ollut halveksuntaa eikd ylimielisyyttid... Vuosia myohemmin kuulin erddn
maanpaossa asuvan venaldisen aristokraatin sanovan suunnilleen samaa.

Sen sijaan, ettd sanoisit: Vanhempani sanoisivat: "Jos muut lapset hyppdisivdt
Jyrkdnteeltd, tekisitko sind samoin? Hyvd saksalainen ei hyppdd jyrkdnteeltd! -
Tama oli erittdin tehokasta!

Olin jo oppinut olemaan ndyttaméitta heikkoutta tai kipua. Timé vain rohkaisi
piinaajia. Kun olin vield lukiossa, menin vield askeleen pidemmiélle. Tein kaksi
psykologista koetta.

Ensimmadisessd kokeessa pididn vastustajan rajalla lyonnin ja perddntymisen
vililld. Sailytin timén tasapainon vuorottelemalla provosoivien ja sovittelevien
huomautusten vililla.

Toisessa kokeilussa teeskentelin, ettd ajattelin pilkan olevan itse asiassa vain
ystavéllistd kiusoittelua. Aluksi tdiméd hammensi vastustajaa. Sitten se drsytti hanta,
kun hin yritti selittdd todellista negatiivista tarkoitustaan. Lopulta hén tajusi, ettd
leikittelin hidnen kanssaan. Sen sijaan, ettd héin olisi saanut minut, mina sain hinet.
Tama sai hinet vihaiseksi. Olin siirtanyt hyokkédyksen takaisin hyokkéadjaan kayt-
timattd voimaa tai negatiivista kieltd. Tamad miellytti minua kaytdnnollisista,
eettisistd ja jopa esteettisistd syista.

Pidin lukion journalismikurssistani. Ensinnédkin opettaja oli kaunis. Toiseksi,
pidin kirjoittamisesta.

Kerran pyysin erdstd opettajaopiskelijaa tanssimaan. Tdma ei ollut mik&in per-
verssi seksijuttu. Suhtauduin yksinkertaisesti enemmén hinen ikiisiinsd (ja sitd
vanhempiin) ihmisiin kuin omaan ikdryhmaééni. Sitéd paitsi hin oli kaunis ja hidnen
jalkansa ndyttivit upeilta minthameessa.

Vuosia myOhemmin tapasin nuoren naisen, joka oli tehnyt jotain vastaavaa.
Paitsi ettd hdnen tapauksessaan se oli perverssi seksijuttu. Taméa kai vain osoittaa,
ettd tytot kypsyvit nopeammin kuin pojat. Ja ovat taitavampia saamaan halu-
amansa.



Loysin ammatillisen kyselyn, jonka tarkoituksena oli kartoittaa poliittisia ja
yhteiskunnallisia nikemyksid. Koko luokka osallistui sithen, ja kéytin hiton
paljon aikaa taulukointiin ja analysointiin.

Mielenkiintoista tissd tutkimuksessa oli se, ettd se ei ollut yksiulotteinen eli vii-
va. Se oli kaksiulotteinen, eli taso. Siind oli x-akseli ja y-akseli! Perinteisten ideo-
logioiden koordinaatit ndytettiin. Konservatiivit ja kommunistit olivat kaukana
toisistaan x-akselilla, mutta ldhell4 toisiaan y-akselilla. Liberaalit ja fasistit olivat
kaukana toisistaan y-akselilla, mutta lahell4 toisiaan x-akselilla.

Tamai havainnollistaa toisinaan kummallisia yhtdldisyyksid muuten radikaalisti
erilaisten ideologioiden vililld. (Omat koordinaattini olivat kaukana muista.)

Tamén lisdksi huomasin myohemmin yliopistossa etiikan kurssilla, ettd kaksi
thmistd voi antaa saman vastauksen kahdesta tdysin eri syystd. Niiden niputta-
minen samaan kategoriaan olisi ddrimmaisen epétarkkaa.

Téassd on esimerkki.

Yliopistoni etitkan professori kertoi luokalle omasta eettisestd pulmastaan.

Toisen maailmansodan viimeisind pdivind olin jdntevd nuori luutnantti.
Kypdrdani oli liian suuri pddhdni. Sain tehtdvdksi viedd jeeppi saksalaisten
linjoille ja neuvotella heiddn antautumisestaan. Otin mukaani muutaman miehen.

Kun jeeppini saapui saksalaisten linjoille valkoisen aselevon kanssa, SS-miehet
tervehtivdat minua fiksusti. Vdhdn matkan pddssd tielld kohtasimme kuorma-
autoja, joita ajoivat saksalaiset sotilaat. Kuorma-autojen takapenkilld oli keskit-
ysleirivangeilta ndyttivid henkiloitd.

Juuri kun olimme poissa ndkyvistd, kuulimme konekividritulta. Ajattelimme,
etti se oli luultavasti saksalaisten tekemdd vankien tappamista. Mietimme,
pitdisiko meiddn kddntyd ympdri ja yrittdd auttaa heitd.

Pddtin olla tekemdttd sitd. Ajattelin, ettd me muutamat jeeppildiset emme luul-
tavasti pystyisi pelastamaan heitd kuitenkaan. Mutta jos tehtdvddmme antau-
tumisen jdrjestamiseksi ei suoritettaisi, taistelut saattaisivat jatkua ja paljon lisdd
ihmisid kuolisi.

Teinko oikein?

Kun tapasin hdnet kdytavilld tunnin jilkeen, lohdutin héntd: Mielestdini teit
oikein. Olisi ollut sddli, jos useampi SS-mies olisi loukkaantunut!

Hénen kasvoilleen ilmestyi hetkeksi himmentynyt ilme. Sitten hdn hymyili.
Ehka hénelle valkeni, kuka oli sanonut tdmén héanelle.

Lukio kyllastytti minua. Yritin aina tehdad laksyni valmiiksi lukusalissa. Siten
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minulla oli enemmén aikaa lukea illalla yliopistotasoisia kirjoja. Enimmékseen
filosofiaa, historiaa ja véhan politiikkaa. Kunnianosoitus oli itsestddnselvyys.

Kesédkurssien ansiosta pystyin jattimaan ylioppilasvuoden viliin.

Suoritin yhden lukukauden mittaisen kurssin kolmessa pdivissd, tein kokeen
neljintend paivani ja sain kiitettavan.

Kun olin vield lukiossa, kidvin yliopistossa kurssin, jossa opetettiin porssime-
kaniikkaa. Mindkin tein sen. Ensimmadisend vuonna kiinnitin huomiota ja tienasin
rahaa. Toisena vuonna kuuntelin vain porssimeklariani ja hivisin. Ainakin sain
tehda vaikutuksen opiskelijoihin.

Vietin yhden kesén iséni kanssa, kun hén tyoskenteli NASA:ssa avaruussukku-
lan parissa. Asuimme kerrostalossa aivan yliopiston vieressd. Tykkésin hengailla
uima-altaalla. Pelasin shakkia ja katselin nittejd nuoria bikinipukuisia opiskeli-
joita. Joskus he pelasivat shakkia kanssani. Mutta he "huijasivat". Nimittdin ku-
martuivat shakkilaudan yli ja yrittivat hairitd minua dekolteillaan. Tima onnistui
puoliksi. Kylld, mind katsoin. Ei, en antanut heidin voittaa.

Nimitys johonkin Yhdysvaltain sotilasakatemiaan oli sulka hattuni pailla. Mutta
suoraan sanottuna epdilen, ettd se johtui suurelta osin sukulaisuussuhteista ja Viet-
namin sodan epdsuosiosta. Vanhempani tunsivat kongressiedustajia, senaattoreita
ja kuverndorejd, jotka kéavivit silloin talloin kotonamme.

Kun astuin hinen toimistoonsa, sotilaslddkéri, joka oli aikeissa tutkia minut
Yhdysvaltain sotilasakatemiaan nimittdmiseni yhteydessi, katsoi minua ja sanoi:
Sind olet sotilasperheestd, etkoé olekin? - En oikein tiennyt, miten vastata. Toisaal-
ta perheessidni on ollut paljon sotilaita. Toisaalta suurin osa heistid oli muutaman
sukupolven takaa... Lisdksi sukuni on hyvin "demokraattinen" siind mielessd, etti
meilld on usein sukulaisia, jotka taistelevat sodan molemmilla puolilla!

Vaikka minulla oli erilaisia kiinnostuksen kohteita, mikdan ei houkutellut minua
urana. Kivin kaksi vuotta valtionyliopistoa, jotta minua pidettdisiin euroop-
palaisittain "koulutettuna". Tutkinnon sijaan suoritin kuitenkin vain kursseja,
joista pidin tai joita pidin hyddyllisind. Ja niihin ei kuulunut liiketaloutta.

Minulla oli vieraan kielen paddaineessani tarpeeksi opintopisteitd kandidaatin
tutkintoa varten, mutta minun olisi pitdnyt suorittaa vield kaksi vuotta "ei mitdén
kursseja" saadakseni kandidaatin tutkinnon. En ndhnyt siind mitdan jirked. Pidin
muun muassa filosofian ja luovan kirjoittamisen kursseista.

Parasta collegessa oli tietysti pussailu tyttdystidvani kanssa.

Tuohon aikaan oli itse asiassa mahdollista, eikd suinkaan epitavallista, etté
opiskelija saattoi suorittaa opintonsa i/man lainaa tai apurahaa! Mini tein niin.

Sadlin nykypéivin oppilaita!
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